Da quale film è saltato fuori questo qui? Forse lo ha scoperto Ken Loach oppure era tra i minatori in sciopero di Billy Elliot. No, forse era nudo sul palco insieme agli spogliarellisti proletari di Full Monty, Squattrinati Organizzati. Anche se ormai Jamie Vardy squattrinato non lo è più. Ma lo è stato, quando il football lo praticava nella sua umile estrazione di proletario e operaio metalmeccanico. Tra i dilettanti delle Non League Football, posti che sanno di periferia: Stocksbridge Park Steels, Halifax Town, Fleetwood Town. Pagato 30 sterline a partita, una baracca per spogliatoio. 

  Il calcio di Jamie Vardy sa di pub, fumo, sigarette, birra e salsicce, fish & chips e darts, freccette. Che sono gol fatti a mano. Non è rimasto proletario nel portafoglio, certo, ma nella testa e nel cuore di sicuro. “I m not money motivated”

  Goodbye Kiss, Jamie Vardy con i suoi 38 anni è un lungo bacio d’addio all’epoca dello swinging football che lui  ha accarezzato e fortemente voluto e noi respirato, annusato e ascoltato per come è stato possibile. Jamie porta con sé il suo fisico segnaligno, una faccia da cinema, una storia da anni 60 e quelle atmosfere cupe, grige, gelide, fradice, la birra per scaldarsi, le tribune a piombo sul campo, pance nude, i cori, gli inni, la musica a palla. Sarebbe stato uno dei tanti se non avesse incontrato la variabile impazzita del Leicester di Claudio Ranieri, la Premier vinta (2016) dopo aver sognato anche solo di raggiungerla. Riuscendoci a 27 anni, per prendersi poi a suo modo un pezzo di epopea del football.

  Working Class Hero, ma non Rooney o Gascoigne, non con la stessa drammaticità. Ma con lo stesso sound che accompagna tutti quei calciatori là. Fino qui da noi. Come e perché Cremona e la Cremonese fa parte di quelle mirabili Variazioni Goldberg del declino di un calciatore, che non è rabbioso e patetico, ma anzi disinvolto e disimpegnato. Davide Nicola il suo Ranieri di oggi. 

  Una Red Bull per farsi forza, una birra per amico, mezza bottiglia di Porto per le grandi occasioni. All the best, Jamie.